錄爸媽Podcast的難忘事(33)神識伴左右

看這篇文章前要先聽Podcast「跟教育家爸媽對談」EP39 ：「從臨終那天到今天」，談了母親往生的過程，也是錄到很多奇異聲響的一集：https://player.soundon.fm/p/a51c3ff6-9c62-48d3-b349-94d8f7e40429/episodes/bd573ed4-4640-4c10-8a36-88e77c9438df

2月2日，早上九點多，第二殯儀館。

「這是她斷氣時候的姿勢嗎？」

「對。」

「那我把他扳正喔。」

「蛤？」

「如果維持側身的姿勢冰進去，肌肉僵硬萎縮以後就扳不回來了，入殮的時候衣服會不好換。」

「喔……好……」

兩位師傅跟我講完話後，就一人壓腳、一人壓肩膀，把母親側躺的身體喬成正面，此時她的皮膚已經蒼白冰冷。看著師傅出力的模樣，心想母親可會痛呢？

媽媽是凌晨1:38分往生的，我們從她臨終之際（2月1日晚間）就開始助念，至往生後八個小時（2月2日上午），大體才可以移動。先把肉身移到殯儀館冰起來；然後再把神識引到家中靈堂。

很重要！正信佛教徒的臨終處理原則：
- 印光大師（1862-1940），臨終三大要：https://book.bfnn.org/books/0508.htm
- 弘一大師（1880-1942），人生之最後：http://book.bfnn.org/books/0515.htm
- 印順法師（1906-2005），臨終助念：https://yinshun-edu.org.tw/zh-hant/Master_yinshun/y28_03_17、生死大事：https://www.yinshun.org.tw/download/freebook/B_fysss001.pdf
- 慧律法師（1953-），臨終備覽：https://book.bfnn.org/books/0258.htm

靈堂，父母家中。

到家中靈堂捻香的親友很多，父親主要負責接待，父親的三餐跟居家環境由我來幫忙打理。在親友捻香的空檔裡，還要抓緊時間辦理母親往生之後的除籍證明、帳戶結清、遺產、拋棄繼承……等。

每天清晨五點、傍晚四點，我替母親早晚上香、拜飯、梳洗、化小銀。

天氣很冷，有幾天還陰雨綿綿，安全帽鏡面水珠流淌、霧氣迷茫，看出去的街燈一片迷離昏暗，我凍紅的雙手握著機車油門，在熟悉的街道邊穿梭邊回想母親生前喜歡吃什麼，有如在一個平行世界執行一項扎心的陌生任務，每一個回憶畫面都令人心碎，然而我卻無從拒絕，只能委屈的躲在口罩後面哭紅鼻子跟雙眼。

不斷想起十幾年前曾經有一段時間，母親已經退休，父親的補習班仍在經營，我當時的男朋友還在美國唸書，每逢週末我都會騎機車載母親到附近的巷弄吃小吃。母親長年飲食清淨，固定每天早齋加上地藏齋的十齋日，如果感覺家中成員有什麼狀況，母親也經常默默為家人茹素。2019年重病以後，為了補充營養所以開始吃比較多的葷食，但是2023年初母親又悄悄把肉食給戒斷了，後來只喝流質、然後就完全不食。

每天早晚，我風塵僕僕的把悉心準備好的食物端到靈前，微笑著跟母親說桌上這些菜是什麼，彷彿看見母親在照片裡面對我偷眨眼，她一定發現了我為她以及父親準備的都是素齋，頷首嘉許我明白她想要回歸的是什麼狀態、她想要度化父親的又是什麼。然而跟她講著講著，總會情不自禁哽咽起來，垂著頭偷偷抹眼淚的時候，感覺母親輕輕摟住我的肩膀，說：「乖孩子，真是難為你了。」

這不是錯覺。我雖然看不見，但我實實在在的感受到母親的中陰身就在身旁。

何謂中陰身？

自亡者斷氣，第八意識脫離軀殼，至轉世投胎前之歷程稱為「中陰身」。人於氣絕命終後，神識脫離色身，約三、四日尚在昏沈恍惚之境，猶不知身已亡。待見親屬設供祭拜，方覺察與親友已成隔世。此時業力形成之烈風驟然吹起，所現景象係亡者業力所感，生前行善，感得樂境；生前為惡，感得苦境。暴風雨表貪欲，烈風表瞋恚，黑暗表無明，喧擾表衝突之情緒與習性。故生前所作所為、所思所慮，影響至劇，中陰身唯有任其擺佈。

自母親往生的那天起，除了前述的工作以外，我每天更加精勤諷誦《地藏菩薩本願經》迴向給母親，絲毫不敢鬆懈。為什麼亡故之四十九日內，應該積極為亡者做種種功德，誦經、作七、拜懺、念佛呢？《中陰經》云：「中陰眾生壽命七日。」中陰身之壽命每七日為一周期，亦即每七日內皆有可能轉世一次，且每七日皆需重歷死亡時心境，安詳而逝者，重現安詳心境，反之亦然。中陰的壽長至多四十九日，《梵網經》：「父母、兄弟、和尚、阿闍黎亡滅之日，及三七日，四五七日，乃至七七日，亦應講說大乘經律。」

一般稱禮請法師蒞喪宅或家屬至寺院作佛事為「作七」，但實際上，中陰身於每一動點皆有可能投胎，故家眷應每日為亡者念佛迴向，且在七七期間應以茹素為宜。《地藏菩薩本願經》〈利益存亡品第七〉：

◆ 七七日內如癡如聾；或在諸司辯論業果，審定之後，據業受生；未測之間，千萬愁苦，何況墮於諸惡趣等。是命終人，未得受生，在七七日內，念念之間，望諸骨肉眷屬，與造福力救拔；過是日後，隨業受報。若是罪人，動經千百歲中，無解脫日；若是五無間罪，墮大地獄，千劫萬劫，永受眾苦。
◆ 眾生臨終之日，慎勿殺害，及造惡緣，拜祭鬼神，求諸魍魎。何以故？爾所殺害乃至祭拜，無纖毫之力利益亡人，但結罪緣，轉增深重；假使來世或現在生，得獲聖分，生人天中。緣是臨終被諸眷屬造是惡因，亦令是命終人殃累對辯，晚生善處。何況臨命終人，在生未曾有少善根，各據本業，自受惡趣，何忍眷屬更為增業。
◆ 若能更為身死之後，七七日內，廣造眾善，能使是諸眾生永離惡趣，得生人天，受勝妙樂。
◆ 閻浮眾生，若能為其父母乃至眷屬，命終之後，設齋供養，志心勤懇；如是之人，存亡獲利。

母親往生以來，包括有德行的住持和慧法師、骨肉（我）、眷屬（林老師）、發心的玉霜師姐等眾人積極為她誦經念佛，期令母親領受佛法的功德及開示，放下貪嗔痴慢疑各種執著，早日增福投生善處。

有關和慧法師、玉雙師姐的故事請聽：「教育家爸媽對談」系列：EP 38 慈悲喜捨的典範：https://player.soundon.fm/p/a51c3ff6-9c62-48d3-b349-94d8f7e40429/episodes/7c421b07-7942-4165-aa9e-44f1af011066

若母親善根深厚，或可往生二十八層天成為長壽、清淨、妙變化的「天人」（下圖）；而更殊勝的境界，是藉念佛功德得阿彌陀佛接引，出離三界，往生至沒有生死輪迴、得無量壽、無量光、金剛不壞身的極樂世界。

佛教的宇宙觀的相關文章點看：寄語：善開方便門，救人於危難、異界行錄

日日，無法入眠。

由於擔心母親往生之後的去處，尤其中陰身之前二十一日，亡者於生前之記憶仍極鮮明，為其做功德最能獲益，此後業力形成則較難超度，所以我把握時間積極為母設供修福，不敢輕易闔眼。況且，每當闔上眼，母親的音容就出現在耳邊及眼前，使我倍加思念輾轉難眠。

說明：
- 假如亡者未藉任何善根之力，七七四十九日內尚未投胎轉世，則會淪為鬼道，極難超生。若已亡故三年五載，仍可牽出亡魂（民間「牽亡魂」之習俗），表示此人已落入鬼道。因其屬另一道，已形成固定生命形態，欲由此模式轉換為另一模式，殊屬不易。
- 若欲正本清源，每個人實應於平日精勤不懈，行善布施，即早預為安頓自己的神識歸處，莫俟往生後由子孫代做功德及佛事，《地藏菩薩本願經》〈地獄名號品第五〉云：「業力甚大，能敵須彌，能深巨海，能障聖道。是故眾生莫輕小惡，以為無罪，死後有報，纖毫受之。父子至親，歧路各別，縱然相逢，無肯代受。」

另一方面，開導父親的過程也是障礙重重，雙親結褵四十六載，母親離世給了父親莫大打擊，他不斷自責：懊惱年輕時為了拼事業而把照顧雙方父母、教養子女的重責大任都拋給了妻子，悔恨自己經常因為工作勞累而對妻子態度不佳，過於重視金錢跟名聲而忽略了實質感情的交流，對重病的妻子照顧不周…….等，父親愈想愈鑽牛角尖，甚至夾雜了民間似是而非的習俗，例如深信道士結合婚喪喜慶的傳統儀節，強化以男性為中心的家庭結構等。然而，這些都跟佛教中的眾生平等、人人皆有佛性、往生後應延請出家淨眾虔敬度亡、家屬應尊節喪葬用度移作佛事功德……等有所差異，難免加深家屬之間溝通的難度。

我每天回到家都累極了，有在看「那位越界的客人」（https://gemsinstories.com/novel/3022/）的讀者應該都猜到，我跟真人版江士泓、李美華住在不同的地方，平時保持距離以策安全是明智的作法，然而在遭逢變故的此刻，身心脆弱得如同一截枯枝，沒有風吹的時候還可以勉強維持形體，強風一襲來就枝節俱損，從內到外劈劈啪啪的斷落。二月份時我養的牡丹鸚鵡「彩虹」還不到三個月大，要用手親餵飼料，經常餵到一半就悲從中來，眼淚無聲無息的滾落，彩虹不明白主人臉上鹹鹹的水滴代表什麼意思，轉過身輕輕啄著我的臉頰，那是冰冷黑暗的斗室唯一讓我感到溫暖的小小能量。

2月16日，深夜，自宅。

2月18日告別式之前，我跟父親在母親的靈堂錄了一集Podcast。我們利用早上七點多至八點多的時段，這是拜完飯化完小銀之後、親友來拈香之前的空檔。錄音過程還算順利，足足錄了40幾分鐘，然後就是一整天的忙碌。等到夜晚回到自宅後，我才開始剪音訊。

「奇怪了，為什麼雜音好大聲…….?」

整段錄音都有電波聲響，忽大忽小一陣一陣的，怎麼樣都消除不掉。此外，在講到幾個關鍵字（例如吐血）的時候還突然出現另一種「刷刷」的聲音。更納悶的是，這集為了保留我跟父親最真實的情緒，我只有剪掉其中哭的太厲害的幾秒鐘，其它部分幾乎沒有剪接，但不知道為什麼，聲音一直斷斷續續的。

但我實在很累了，清晨馬上又要起來課誦，試了幾次沒有改善，就想說反正這些雜音沒有蓋過我們講話的聲音，那就算了吧！打好文字、設定好發佈的時間就去休息了。

隔天把Podcast傳給父親時，忍不住咕噥：「爸，你昨天穿的那件外套動來動去的時候摩擦好大聲，下次你不要再穿那件錄音了啦。」

父親訝異地說：「你錄到什麼聲音？」

我把Podcast點給他聽：「就這些呀，又像電波又像摩擦聲，你幹麻從頭到尾動來動去？」話才出口就覺得有點不勁，因為想起前一天我爸錄音的時候難過到幾乎沒有講話的力氣，他哪有動來動去？

爸爸睜大了眼睛：「我也有錄到這些聲音…….。」原來父親為了練習在告別式上說的追思文，所以有在靈堂前先講給媽媽聽，他用自己的手機、媽媽的手機都錄過了好幾次，每一次都出現一模一樣的電波音，也是忽大忽小。父親邊放給我聽，邊解釋：「第一次錄的時候最大聲，可能是媽媽很激動，後來再錄就比較小聲了。」「但是這集Podcast從頭到尾都很大聲，應該是媽媽又很激動了……..」

我們站在母親的靈堂前，感覺媽媽就站在旁邊參與著我們的每一個行動，我們沒有感到害怕，而是非常感動以及思念。

天人相隔，好像什麼事情都變了，又好像什麼事情都沒變。

2月17日，晚上八點半，第二殯儀館 → 第一殯儀館。

告別式的前一天，我到第二殯儀館把母親的遺體從冰櫃裡面請出來，準備移到一殯附近的會館做禮體淨身。等淨身完後就要入殮，再到18日告別式的現場。

2月2日母親往生後把大體送去冰、2月17日再請出來準備告別式，都只有我一個人前往。

「來，先認一下手環的名字喔。」

「對。」

「再確認看看是不是她。」

掀開布，經過十多天的冰凍，母親的大體更脫水了，好瘦小的身軀呀，眼眶已深深凹陷下去，頭髮亂亂、膚色暗暗，嘴巴微微張開。

害怕嗎？

其實不會，我怔怔的看著，出神的想：「這是我的母親嗎？」

我的母親曾經暫住於這具肉身裡，但此刻我強烈的感覺到母親的神識就在旁邊，她也好奇的打量這具曾經的棲息地。

不曉得現在母親的心中作何感想？當看到肉身萎縮變形，她平靜的心是否又泛起了對於肉體外貌的不捨與執著？抑或加強了對生死輪迴、生老病死的厭離，而更想要出離三界火宅了呢？

靈車帶我和媽媽前往一殯附近的會館，跟父親及兄弟會合。兩位大體化妝師為母親淨身、化妝，全程1.5個小時。SPA作完後，化妝師為母親戴上假髮——這頂假髮就是母親遺照上的那一頂，照片攝於2021年5月，當時母親化療的副作用很嚴重，頭髮、眉毛、睫毛都掉光了，形銷骨立、意志消沉，連我都沒有把握母親可以撐過來，於是想了個理由帶大家去拍全家福，心想一旦母親怎麼了，至少也留下美美的身影供人緬懷。且唯有「拍攝全家福」這種理由，母親才願意接受我買一頂八萬元的假髮給她……——神奇的是，後來母親的頭髮又漸漸長出來了，假髮沒有用到，直到入殮及告別式又再度戴上！

母親往生前更清瘦了，假髮飄飄然。大體化妝師留給家屬最後跟母親相處的數十分鐘，然後就退出化妝間。弟弟拍下了母親的面容，也錄下一段父親跟母親講話的影片，有點雜音，父親大致是說：請母親先去天界、甚至是極樂世界認識環境，他會好好努力學習佛法，希望時間到了也可以上去找她，到時候再請母親為他帶路。

17日晚上母親作完SPA後就在一殯的化妝室休息，靜候隔天的告別式。

2月18日，第一殯儀館，福壽廳。

18日午後，家中靈堂撤除，家眷到第一殯儀館福壽廳會合。

家眷、金山寺的法師們、眾親友們，陸陸續續來到現場。

家奠、誦經祈福、公奠，即將展開。

習俗上，會把告別式當作一個段落；但實則只是母親往生後的第十七天，還處於中陰身於生前記憶仍極鮮明的前二十一日內（三七日內），距離四十九日（滿七）還有好幾天。

母親的身體在花海後方的棺木裡，而母親的神識則在現場凝視著眾人。

我強烈的感覺到，母親聽到出家法師們為她開示、誦《佛說阿彌陀經》時的法喜之情；也感覺到母親看著分批前來致意的人們時，或微笑、或安慰、或悲戚、或不捨。

不禁想起《佛門必備課誦本》裡面的幾句話：

喜是離娘胎，鐵樹百花開，只貪名利把心呆，登皇界積金財，無常不覺來。
怒去見閻羅，家中財寶多，咽喉氣斷無奈何，呼兒孫喚妻婆，那個替爾麼？
哀入鬼門關，冥途寄語難，披枷帶鎖苦千般，須解脫免輪廻，早上涅槃山。
樂得有緣人，佛起慈悲心，觀見眾生受苦辛，離地獄出幽津，方便早超昇。

我告訴自己不要掉眼淚，不要增添母親對人世間輪迴的留戀。

然而知易行難，我真能辦到嗎？

👉「錄爸媽Podcast的難忘事」導覽頁：https://gemsinstories.com/itinerary/3840/
👉 點看上一篇：錄爸媽Podcast的難忘事(32)脫縛
👉 點看下一篇：錄爸媽Podcast的難忘事(34)千巖萬壑不辭勞
覺世代 ‧ Gems in stories 首頁：https://gemsinstories.com/

光目作品（個人系列）：那位越界的客人錄爸媽Podcast的難忘事防疫•發便當（👈 可直接點選進入導覽頁）
光目作品（合輯系列）：渡 ‧ 彼岸「寄語」系列～長期開放投稿 Podcast節目（👈 可直接點選進入導覽頁）