那位越界的客人：一 他們是穿越國家疆界的客家人 2 爸爸跟叔叔

• 「那位越界的客人」導覽頁：https://gemsinstories.com/novel/3022/
• 複習上一篇👉「那位越界的客人： 一 他們是穿越國家疆界的客家人 1 夢境與現實」

1954年跟著國軍從泰北撤退到台灣的江旺；
1970年因躲避印尼西加省「紅頭事件」逃難到台灣的張俊銘；
1980年透過婚姻仲介嫁給退伍軍人的李美華，
三人有不同的背景跟包袱，在中壢龍岡相遇之後，擦出了什麼火花……

張俊銘看著李美華故意製造乒乒乓乓的撞擊，東西胡亂收拾之後就直接走回房間，心裡悶悶的很不是滋味。他忍不住又點起一支丁香菸，狠狠往肺部吸進幾口，然後拿起手機，用line寫了幾個字傳給江士泓，說：

「你媽今天又跑去匯錢給李建邦了。」

江士泓今天早上的會議很多，他在台北的私立高中擔任英文老師，今年還兼英文科主任。從八點半開始的全校教師研習、學務輔導會議、專任教師會議，等好不容易結束時，已經中午一點整了。他上午開會的時候就看到張叔叔傳過來的訊息，那幾個字讓人心煩意亂，但是想到待會還有連續四堂課要上，江士泓索性就把訊息繼續放著，先不要草率回覆吧。

傍晚六點，江士泓總算忙完了今天學校裡的事情，他開始收拾辦公桌，先把電腦裡的資料存檔，想等晚上精神稍微恢復後再來修改上課的簡報。這時候手機螢幕亮了一下，是方念薰傳line過來，寫著：「我今天想把提案的企劃改完，會晚下班喔，等到家再跟你說。」

江士泓心裡嘆口氣，回覆：「好喔，妳不要太累，晚餐要吃，注意安全。我要準備下班了。」他身體往後靠向椅背，若有所思看向桌面，想了片刻，決定再把一疊作文裝進包包裡帶回家。

江士泓吃過晚餐騎車回到租屋處的時候，大約七點半。他先走進附近的便利商店，打開超商APP兌換大杯熱拿鐵，然後拿著咖啡慢慢走上公寓的五樓。他實在不想爬上五樓之後為了換一杯咖啡走下來，然後再爬回五樓去。打開套房的門鎖，江士泓隨意把鞋子、外套、包包丟放在玄關附近，先到浴室洗手洗臉之後，一屁股坐到書桌前面打開電腦，邊上網到處瀏覽，邊啜飲著拿鐵。他作了幾頁上課教材的簡報，不時用眼角餘光關心手機螢幕，不想錯過方念薰隨時可能傳過來報平安的訊息。

八點三十分，螢幕終於跳出顯示畫面了：「我到家囉，先去洗澡，晚點再敲你喔。」後面加了張怪笑的醜臉。看到訊息，江士泓本來緊繃的神經放鬆下來，心想，這麼醜的貼圖，也只有方念薰會願意花錢買。他回覆：「辛苦了，趕快去休息一下吧。」

看看時間，接近晚上九點了，江士泓點開通訊軟體，在張俊銘叔叔的對話視窗那邊按下通話鍵。

沒響幾聲，張俊銘就接起電話，說：「喂，士泓，你下班啦？」

江士泓說：「我下班一陣子囉，叔叔你們準備要休息了嗎？」

「你媽媽剛剛已經吃過藥，進去房間睡覺了。」張俊銘回答。

江士泓問：「她今天又匯錢到印尼喔？」

「對呀，因為我有念她幾句，結果她就整天都在跟我鬧彆扭。」張俊銘無奈的說。

江士泓緊緊閉上眼睛，張開左手，用大拇指跟中指用力按壓自己兩側的太陽穴，說：「好，那我知道了，我這個週末回去中壢好了，到時候再跟她說說看。」

聽到江士泓說這個週末要回家，電話中的張俊銘顯得相當高興，他笑著說：「好喔，士泓，那叔叔燉仁當牛肉Rendang給你吃。」

一股暖流湧上江士泓的心頭，他很真心地說：「好，謝謝叔叔。」

江士泓跟自己很有默契，當兩個人需要私下通電話的時候，都會選在李美華吃過抗思覺失調症（Schizophrenia）藥物一段時間，藥效發揮作用之後才進行聯繫。

等確定臥房沒有傳出動靜聲響，室內還是一片寂靜，張俊銘才從沙發上站起，緊繃的痠痛感從大腿跟腰部蔓延上來。

「唉，真是上了年紀，前幾天到工地做幾天工，結果就痠痛到今天，身體實在不比當年了呀……。」張俊銘左手扶著後腰，右手打開電視機旁邊的櫥櫃，從裡面拿出還剩下半瓶的高梁酒。

他每天睡覺前還是喜歡喝個一兩杯，身體熱熱的才好入睡。他坐回沙發上的固定位置，這裡的皮革已經比沙發上其它位置還要斑駁，彈簧明顯凹陷下去，片片剝落的深褐色的人造皮屑下，暴露出鵝黃色的海綿填充物。

張俊銘用嘴唇抿著高梁，順手打開茶几上的堅果罐子，抓出滿把放在桌面，再一顆一顆放入口中慢慢咀嚼。果實的鹹香搭配高梁酒的辛烈嗆辣，是每天晚上睡前的幸福時刻。「可惜啊，士泓不會喝酒，不然就可以一起喝幾杯囉。」張俊銘想著。

「倒是江旺很會喝呢……。」不知怎麼，張俊銘突然憶起三十年前，跟江旺結識的畫面……。

張俊銘本來住在山口洋的山區

1965年印尼總統蘇卡諾（Soekarno）任職期間發生九三〇政變，被陸軍將領蘇哈托（Suharto）迅速鎮壓下來，並宣稱政變與共產黨有關。當時的印尼共產黨是世界上第三大共黨，次於蘇聯共黨、中國共黨。在美國以及印尼軍隊的支持下，蘇哈托大規模的剿共行動愈演愈烈，大批印尼華人被視為共黨份子遭到殺害。

1967年爆發「紅頭事件」的屠殺慘劇

加里曼丹島（Kalimantan）上，土生民族達雅族人（Dayak）在西加里曼丹省（Kalimantan Barat）華族集中的山口洋、坤甸（Kota Pontianak）地區，頭綁紅巾、手持長刀四處獵殺華人。也有說法提出，當時有部分印尼軍人偽裝成達雅人，對華人進行屠殺。

張俊銘倉皇逃跑時跟家人走散了，一個人躲在山洞裡再連夜逃出山口洋。他先避難到爪哇島（Jawa）萬丹省（Banten）的蘭加士勿洞 (Kecamatan Rangkasbitung)，做了幾年工，1970年買到假的身份證件之後，再輾轉逃到台灣。當年他只有20歲。

張俊銘到台灣後以做臨時工維生，跟幾個人分租在龍岡一處的簡陋平房裡。因為歷經過生死大劫，見過人間煉獄的慘況，所以他常常是拿到工錢之後就馬上花掉，吃好料、喝酒、賭博、到私娼寮……，等到真的手頭空空了，他會走到附近的一間雜貨店裡，買營養口糧或泡麵。

雜貨店的老闆是個退伍軍人，叫做江旺。而雜貨店店面，就是現在已經71歲的張俊銘自己，所處的這個客廳……。

1990年，張俊銘40歲，江旺55歲，他的兒子江士泓只有7歲。

江旺觀察到，張俊銘如果走進雜貨店裡買東西，通常都買可以便宜填飽肚子的食物，他覺得張俊銘抽的香菸味道很特別，有濃濃的香料味道，煙草燃燒的時候還會發出輕微的劈哩啪啦聲音。

有天，張俊銘突開口然說要買包黃長壽。江旺坐在櫃臺前驚訝的看著他，默默不語了一會兒，然後從桌上拿起自己的黃長壽菸盒，從裡面抖出一支香菸給他，說：「請你抽」。

這下換成是張俊銘楞住了，問：「為什麼？」

江旺說：「你習慣抽的是印尼丁香菸吧？沒必要為了應急，就硬著頭皮買整包不喜歡的香菸回去。」

張俊銘笑著接受了，從那時候起他就對江旺的印象特別好，甚至平時經過雜貨店時，還會特意把頭探進來打個招呼。久而久之，江旺也會主動叫張俊銘進來店裡面坐，兩人直接在櫃臺喝杯小酒、配花生米，天南地北隨意閒聊。

有次張俊銘忍不住感動地對江旺說：「江哥，你跟其他台灣人不一樣！對我們印尼來的人很親切。」

江旺瞇著笑眼，吐出一大口濃煙，說：「因為我老婆也是印尼來的呀，山口洋你知道嗎？是印尼客家人。」

張俊銘驚訝的說：「我也是山口洋的客家人呀！山口洋有一半以上是客家人！」

「唉呀真是的，1965年開始的那兩三年，印尼軍人跟番人聯合起來殺共產黨的慘況實在太可怕了，所有華人都被當成共產黨，當街就被亂砍亂殺阿！我就是在那個時候逃出來的……。」張俊銘想起往事，還餘悸猶存地打了個冷顫。

江旺斜睨了張俊銘一眼，說：「我老婆倒是沒有跟我講這些啦！她是1980年仲介過來嫁給我的，那時候她才25歲，比我足足小了20歲吶。剛結婚的時候她嫌我的口音聽不懂，我才覺得她的口音我聽不懂咧，所以怎麼可能聊那麼多啊？」

張俊銘鼓起勇氣，問：「江哥，你當初是怎麼從中國跑到台灣的呀？」

江旺說：「我是1954年跟著部隊從泰北撤到台灣的，來到台灣以後就被政府安排到中壢龍岡。這邊的眷村住的幾乎都是我們部隊的軍眷，連名字『忠貞新村』，也是按照部隊番號命名的。」江旺拋起兩顆花生米丟入嘴裡，邊嚼邊繼續說：「我以前也住在忠貞新村那邊呀，後來是因為想要討老婆了，所以才買現在這間比較大的房子……。」

突然，江旺的話打住了，他意識到自己從來沒有跟任何人講述過自己撤退到台灣過程。他的腦海驀地幕幕往事翻飛，中國親人的畫面風起雲湧出現，這些可是自己深藏在心底多年的牽掛……。

江旺被自己波動的情緒嚇著，他連忙灌幾口高梁酒，才繼續聊天的話題。他咧嘴露出笑臉說：「現在我跟李美華也結婚十年了，兩個人講話跟吵架都流利的很。但是因為結婚沒多久，1983年江士泓就出生了，我們每天忙著討生活、養孩子，反而沒有時間談天了呢。」

其實，張俊銘根本對江旺的聲音恍若未聞，他還不可置信的喃喃念著：「原來江哥的太太是山口洋的同鄉呀，真是想不到……。」

江旺還在自顧自的說著：「你應該很少看到我老婆，李美華都清晨一大早就搭工廠的交通車，到電子廠去作女工了，她是裝主機板的作業員。」

「就算你有看到的話可能也只是匆匆一瞥。我老婆一直想要多賺點錢，說要寄回還在印尼的爸爸、二哥、弟弟，所以排了滿滿的班。有時候她回來都已經三更半夜，我跟江士泓早就睡了。」江旺搖搖頭，邊吐煙邊吐出這幾個字。

七歲的小毛頭精力特別旺盛，在學校跑跳整天，滿身泥土、髒汙跟汗臭，一進家門口就衝著江旺大聲喊：「爸爸我肚子餓！」畢竟江旺也55歲了，動作慢條斯理。如果張俊銘剛好在雜貨店的話，他會緩緩站起來笑笑地說：「我進去煮麵給你們吃，俊銘幫我看一下店啊。」

站在江士泓的角度，他很喜歡張叔叔在的時候。

如果遠遠的看到張叔叔坐在家裡的櫃臺，他會不由自主加快跑回家的速度。

只有爸爸在家顧店的話，通常沒有時間搭理他，就放任江士泓把書包丟回房間，再跑出去找附近的朋友四處探險。雖然到田裡抓蚱蜢、到溪裡抓小魚很有趣，但是江士泓想到一回家就又要面對沉默寡言，專注低頭翻看報紙的爸爸，總是覺得沉悶。

但是張叔叔在的時候，爸爸就會喝酒抽煙聊天，這樣的爸爸看起來才活潑有朝氣。最重要的，是只要爸爸轉身進去廚房煮飯，就代表他偷吃零食的機會來了！張叔叔絕對不會揭穿他，張叔叔是個大好人！

• 爸爸會把整排顏色黃澄澄，上面錐形、下面方形、中間狹窄凹陷的牛皮糖整齊捲好，放進玻璃罐子裡面。
  • 因為這種糖咬起來嚼勁太強，在偷吃的緊張時刻不方便吞嚥，會有被噎住的危險。所以江士泓會偷拔透明塑膠膜末端的幾個牛皮糖下來，快速塞進書包的課本書頁裡，隔天再帶到學校慢慢吃。

• 貨架的玻璃罐子中，有外觀喬裝成彩色足球的哈哈巧克力球。
  • 圓滾滾的藍色足球、紅色足球、綠色足球、橘色足球，撥開都是入口即化的美好滋味。江士泓抵擋不住誘惑，會立刻撥開包裝紙把巧克力球塞進嘴裡，吃得手指、嘴唇跟牙齒都黑漆漆、黏呼呼的。通常張叔叔會坐在旁邊，看他鬼鬼祟祟的動作，輕輕搖頭發笑。

• 還有一種紅色紙盒的糖果，上面印個戴帽子的外國小孩，這種香菸涼糖是江士泓心目中最高級的聖品。
  • 他心中夢寐以求的大人樣，就是像爸爸跟張叔叔一樣刁支菸在手上，他會把糖果含進嘴裡，假裝吸一口氣再慢慢吐出來，誇張的表情經常逗得張叔叔噗嗤笑出聲音。

不過，香菸涼糖也是偷拿風險最高的零食，因為他們笑鬧的聲音太大聲、模仿抽煙的橋段也不小心就打鬧太久。更棘手的，是因為爸爸習慣把香菸涼糖一盒盒、一排排的整齊放在架上。如果江士泓偷拿的話，香菸涼糖的排列陣式就會變形，無論江士泓怎麼努力恢復原狀或者試圖掩飾，就是沒辦法還原成爸爸整理的樣子，每次都被從廚房走出來的爸爸一眼看穿。

通常被發現的時候，張叔叔會趕快跳出來，說：「江哥，這是我要買給士泓的啦！」然後把幾枚銅板塞給江旺。

江士泓真的相信張叔叔是個大好人。只有那麼一次，張叔叔嚴厲的制止了他。

那天江士泓跑到櫃臺收銀機的前面，壓住彈出錢箱時，會發出「叮」聲音的響鈴。當他準備按下打開抽屜的開關時......

張叔叔突然很兇的說：「不可以！」同時舉起右手握起拳頭作勢要打人。

江士泓被張叔叔圓睜的眼球跟手臂暴起的肌肉線條震懾住，他心想：「叔叔生氣起來真可怕，而且他看起來那麼壯，如果被他揍到的話，會比被爸爸、媽媽打還要痛很多的樣子。」

「所以，以後偷錢要選張叔叔不在的時候！」江士泓趕快跑開，默默在心裡模擬下次的行動計畫。

• 「那位越界的客人」導覽頁：https://gemsinstories.com/novel/3022/
• 《那位越界的客人》 一、他們是穿過國家疆界的客家人 「2 爸爸跟叔叔」
  • 👉點看上一篇： 那位越界的客人： 一 他們是穿越國家疆界的客家人 1 夢境與現實
  • 👉點看下一篇： 那位越界的客人：一 他們是穿越國家疆界的客家人 3 不曾消失的父親

1. 光目作品（個人系列）：    那位越界的客人       錄爸媽Podcast的難忘事        防疫•發便當    （👈 可直接點選進入導覽頁）
2. 光目作品（合輯系列）：  渡 ‧ 彼岸       「寄語」系列～長期開放投稿           Podcast節目         （👈 可直接點選進入導覽頁）