- 置頂圖片：Nandalal Bose（印度，1882–1966），〈牛群；葉猴〉（Cows; Langur），背景多層次的尖頂結構，對照畫面左下角潦草的筆跡像是「Faizpur Congress」，暗示這幅畫可能是 1936 年Bose在印度國民大會於法伊茲布爾（Faizpur）舉行的地點附近完成的速寫。
- 畫面中心是兩頭「瘤牛」 (Zebu/humped bull）象徵力量、財富與守護，也指涉神祕的守護神祇。一頭臥躺在前景，另一頭在後方，牛隻在寺廟或建築物前休息，營造出傳統印度社會中，家庭、宗教和自然之間緊密連結的寧靜和諧狀態。更深一層的解讀，是Bose在1936 年印度國民大會在這裡舉行的民族運動的關鍵時刻中，特意將「聖牛」與印度古老文明的建築置於畫面中心，暗示在政治動盪的時代，依然堅守印度本土價值、農村根基和精神傳承。
- 👉憨呆仁——導覽頁：https://gemsinstories.com/featured/341323/
- 點看上一篇：{老年慧}三、為家而生(5) 棉被：負重與同心 https://gemsinstories.com/topic/family/344961/
生活裡的一些小事，看似平凡，卻在無形中刻劃出家庭的形狀。我身為父親，幫孩子洗澡、整理衣物、燙衣服，一燙就是三十多年。一件件家務，在時間的推移中，成為對家人最深的愛與驕傲。
一、搬新家
民國七十八年二月十九日，搬新家了。舊家只有一套衛生設備，新家有三套：主臥一套、公用一套和一樓的半套。
下班，一樣先回家，幫孩子們洗澡。有天大的事，都比不上親子關係的重要。如果什麼都有了，孩子卻不認爹娘，那麼，這種奮鬥就完全沒有意義了。
住進新家後，看到二樓有兩間浴室，哥哥看看我，說：「爸，我可不可以自己洗澡？」我點點頭。哥哥高興得衝進外面的那間。
我帶著兩個小的，進主臥的浴室。在俗缸中放了水，就把兩個放進去。先在他們的背部抹肥皂、清洗好了，就給他們一人一塊肥皂。姊姊八歲了，幾乎可以自己洗了。弟弟還不到六歲，肥皂都抓不住：一抓就溜下去，一抓就溜下去。兩姊弟笑得東倒西歪。最後是姊姊幫弟弟上了肥皂，弟弟快樂地自己搓泡泡，兩人互相噴水清洗，哈哈大笑。我最後再用清水清潔，大毛巾一人一條，在主臥擦乾，抹上香香的屝子粉。
等會兒，哥哥也洗好了。檢查沒有殘留的肥皂，就幫他擦乾、上痱子粉。
出門騎機車往補習班時，心中喜孜孜的：長大了。可能再不到一年，他們就都會要求自己洗澡、穿衣服了。果然，半年不到，全部要求自己洗澡。 我也樂觀其成。長大了，該放手，就要放手。
二、第一次燙衣服
房款繳清，是民國七十八年七月。辭了補習班，成立自己的補習班。還是要上課，但不用奔波，因為教室就在家裡的地下室。這樣，就多了半個多小時的空閒。
整理衣服時，忽然發現妻子的衣服皺皺的。平時沒有注意，妻子就穿這樣皺皺的衣服上班嗎？心中有點不捨。想起佳麗寶化妝品送她一隻蒸氣熨斗，好像放在客房裡。果然找到了。
加了水，插上電，聽到孜孜孜的蒸氣聲音，很快樂。從來沒有用過熨斗，不知道正確的使用方法。無妨，只是熨個衣服，不是什麼大事。
就拿出自己的襯衫，在地毯上（當時還沒有改裝地板，是八十二年才改的），把領子拉好拉直，取了熨斗，快速壓過。
嘿！就是這麼回事。襯衫很快就燙得平平整整，連袖子的線條都明明白白。
再取妻子的衣服，一樣從領子下手，最後拉直袖子，用力下壓、快速通過，翻面再燙一次——成功了！
拿了衣架，把平平整整、漂漂亮亮的衣服掛起來。忽然傳來鼓掌聲——才發現，三個洗好澡的孩子光著屁股，看我燙衣服。
女兒說：「爸，你會燙衣服喔？」
我說：「第一次燙，好像，會了。」孩子們雀躍歡呼。
我說：「以後你們上學的衣服，爸都會燙得漂漂亮亮的。」他們又是一陣歡呼。
幫孩子擦乾身體，抹上痱子粉，看著他們在床墊上又叫又跳、又大笑的樣子，心中的得意、快樂，筆墨難以形容。
三、燙衣的學問
（一）土法煉鋼
孩子都還穿鬆緊帶的褲子，不用壓線，只要燙平；衣服也一樣。整理好的衣服摺好，放在孩子明天上學會取衣服的地方。雖然只是燙平而已，但明眼人一看就知道衣服是整理過的，也能推知家長那麼愛孩子、那麼會照顧。老師看到這樣的孩子，也會多疼愛一點，無形中，孩子的自信也更多一些。
孩子大了，我的時間就比較有彈性。好像，越來越會燙衣服了。剛開始，是先用吸塵器把地毯吸一吸，再放在上面燙。後來準備了一條硬毯舖在地毯上，借著彈性和堅硬，燙出來的衣服更挺，尤其是長褲。
妻子的衣服一件件取出、一件件燙過，放回衣櫃。
妻子上班挑衣服的時間也少了。
（二）細心陪伴孩子長大
哥哥上國中，男孩總覺得穿整齊的衣服丟臉。所以我用漸進的方式：先燙得平些，再燙得更平，最後把線條拉直。當他習慣穿筆挺的衣服，有時因忙沒燙，他還會說：「不然穿出去很丟臉耶！」
女兒上國中了。她的校服是米黃色上衣、藍色百褶裙。上衣兩三分鐘就能燙好，掛起來，很漂亮。看著那代表成長與知慧的衣服，心中甜蜜蜜的。只是百褶裙最難——一次只能燙兩條褶，燙後面的時候又把前面的弄花。 後來找了兩張小椅子，中間放木板，把裙子套上，就解決了。能完整燙好百褶裙，我很得意！
（三）買燙衣板
有一次和妻子去家樂福採購，突然心血來潮問服務員有沒有燙衣板。她很熱心地指路，我心想：是不是很貴？結果不到一百元。
帶回三樓，妻子問：「買這做什麼？」
我說：「燙衣服呀！」
回家後架開燙衣板，把百褶裙一套上，不到五分鐘就燙好，平整又美麗。妻子瞪著眼睛說：「這麼好用喔！」我笑著，心裡得意。
用有夾子的衣架把裙子夾掛起來，看著那畫面——原來，我們也可以擁有像電影電視上一樣的生活。
（四）持續三十年的溫度
有了燙衣板，什麼都好燙。襯衫不到兩分鐘。
後來妻子愛上唐裝，棉質厚、有滾邊，很難燙。
我不換熨斗，改用力氣，用噴水壺噴濕再壓——果然，瞬間平整。滾邊也服貼。
民國110年十月，女兒結婚了。搬去附近的公寓，我原想她把衣服送回來讓我燙。後來想想不妥。女兒有自己的家庭，應該讓小倆口自己處理。就買了燙衣板和熨斗送過去。若需要爸爸支援，她會說的。
不知道什麼時候停止燙衣服，應該是妻子退休後，多以透氣的棉質衣物為主。算算時間，也燙了三十幾年，已經是職業級的燙衣大師了。
歷歷往事，彷彿在昨。那些年，一件件衣服的平整，是身為父親以及丈夫手裡的溫度，也是家庭生活最樸實的幸福。
往事，都很甜蜜。
不是嗎？
- 👉憨呆仁——導覽頁：https://gemsinstories.com/featured/341323/
- 👉點看上一篇：{老年慧}三、為家而生(5) 棉被：負重與同心 https://gemsinstories.com/topic/family/344961/
- 👉點看下一篇：{老年慧}三、為家而生(7)牙齒的歲月https://gemsinstories.com/topic/family/345014/
- 創作者「明仁」：https://gemsinstories.com/creators/ming/
- 覺世代 ‧ Gems in stories 首頁：https://gemsinstories.com/
