明仁

彷彿是惠惠的離去在心裡留下的餘震，在夜深人靜時，或在心神稍有鬆懈時，「妄念」便趁虛而入，使我感到混亂和不安。

從跌坐路旁，到以椅子為中繼站，再到改變路徑，我用三年走出對妻子智慧的深刻領悟。那張消失又重現的椅子，更像指引我如何轉彎、安身、安心。

復甦不是一次完成，而是讓自己每天比昨天再好一點。許多微小卻堅韌的復甦，成為我回到生活的證據。

我一步步重新啟動生命的引擎。從走不動到能規律散步，是家人給的關心、鞋子給的支撐、自己給的堅持。穿上惠惠買的鞋，更像與她同行，提醒我好好活著、繼續愛。

妻子離世後，我重新學會走路、呼吸、面對世界。從痛到走不動，到一步步走回她走過二十六年的路。儀式、課誦、規律與散步，成了我延續她的方式。菩薩護我，我也在學著護住自己。

我屬牛，一生憨直做事，被母親喚作「憨呆仁」。生日適逢觀音成道日，也象徵我一生的修行路。如今女兒替我整理《童年趣》《成年路》《老年慧》，記錄我在逆境中的堅韌、深情與日常的修行步伐。

女兒一直沒有把媽媽當作什麼事情都做不了的重病患者，包括錄音的節奏。但是112年1月31日那天早上，惠惠第一次眉頭深鎖，面有難色的對女兒搖搖頭…….